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Jean Lahor [pseud. de Henri Cazalis],
L’Art pour le peuple à défaut de l’art par
le peuple, 1902
Introduction par Catherine Méneux
Médecin et  poète parnassien proche de Stéphane Mallarmé,  Jean Lahor,  alias  Henri
Cazalis  (1840-1909)  se  fait  d’abord  reconnaître  sur  la  scène  artistique  pour  son
prosélytisme en faveur des idées de William Morris. En 1901, il exprime plus clairement
son désir de réformes lorsqu’il publie un ouvrage dressant un bilan de l’Art Nouveau au
lendemain  de  l’Exposition  universelle  (LAHOR  1901).  Soucieux  d’améliorer  les
conditions  de  vie  des  plus  défavorisés,  il  plaide  pour  un  art  sobre  et  rénové  qui
viendrait  embellir  tant  l’usine,  la  rue  et  les  lieux  publics  que  le  logement  et  la
décoration  des  espaces  privés  (PALLINI  STROHM 2014).  En  1902,  Lahor  reprend  sa
croisade dans une nouvelle  brochure au titre  sans équivoque :  L’art  pour  le  peuple  à
défaut de l’art par le peuple. De fait, se distinguant de William Morris, il ne croit pas à une
modernité  artistique  qui  émanerait  du  peuple  puisque,  à  ses  yeux,  la  société  post-
révolutionnaire a balayé l’art décoratif populaire des anciennes provinces françaises.
« Depuis  l’avènement  de  la  démocratie,  depuis  l’affranchissement  du  peuple »,
l’architecture  et  la  décoration  françaises  auraient  sombré  dans  un  « mauvais  goût
presque barbare », matérialisé par une « camelote fabriquée et écoulée en grand » par
les  industriels  et  les  marchands.  Opposé  à  la « dangereuse  doctrine  du  socialisme
d’Etat »  (LAHOR 1903,  p.  31),  partisan  de  l’initiative  individuelle  et  de  l’association
privée,  Lahor  raille  les  « leaders »  socialistes  qui  ne  se  préoccupent  guère  des  questions
artistiques. L’idéal  démocratique et  celui  d’une « hygiène esthétique »  lui  permettent
alors de justifier son objectif d’une « aristocratie pour tous » et la défense de sa culture.
Visant à une production à bon marché, il appelle de ses vœux une utilisation morale de
la machine, contrôlée et « purifiée » par l’imposition de modèles de « haute qualité ».
En ce sens, il se distingue encore de William Morris qui avait fortement remis en cause
les  fondements  du  système  capitaliste.  Nostalgique  de  la  foi  religieuse  de  l’ancien
régime, de ses corporations et de son art décoratif, Lahor propose la mise en place d’un
système alternatif de production et de distribution, qui puiserait ses modèles dans les
arts populaires du peuple d’antan pour fabriquer un art nouveau accessible dans un
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réseau autonome de magasins. Enseigné à tous, cet art « pour le peuple », en accord
avec les particularismes régionaux, serait alors susceptible d’unifier les citoyens de la
nation autour de leurs propres traditions.
***
Jean LAHOR [pseud. de Henri Cazalis], L’art pour le
peuple à défaut de l’art par le peuple, Paris, Larousse,
1902. Extraits p. 5-7, 12-16.
1 Depuis 1789 bien des choses ont disparu, que nous croyons nécessaires et que nous
tentons de restaurer aujourd'hui. Les corporations, dont la Révolution ne voulait plus,
renaissent dans les syndicats ouvriers.  La province, qui fut sacrifiée à Paris par des
Jacobins centralisateurs, autant que le fut jamais Louis XIV, commence à se révolter
contre Paris, ou du moins contre une centralisation abusive et funeste, que les chemins
de  fer  ont  aggravée  encore.  Avant la  Révolution,  l'on  trouvait  dans  nos  provinces,
comme partout en Europe, avec des poésies, des musiques, des danses, des costumes
populaires,  un art  décoratif  populaire,  qui  quelquefois  fut  charmant,  et  quelquefois
délicieux :  presque  tout  cela  est  mort  à  la  Révolution.  Depuis  l'avènement  de  la
démocratie, depuis l'affranchissement du peuple, il n'est donc plus d'art par le peuple,
ni pour lui : et je dis à regret qu'il parait aisément s'en passer. 
2 On n'ignore  pas  que le  XIXe siècle,  qui  par  tant  de  côtés  fut  si  grand,  s'est  montré
vraiment pitoyable en son architecture et en son mobilier. Pendant toute cette période,
ou à peu près, ce fut dans la décoration un mauvais goût presque barbare, qui régna en
haut comme en bas.  Une réaction contre cette paralysie ou ces aberrations du sens
artistique  décoratif  s'est  manifestée  depuis  quelque  temps.  Des  progrès
s'accomplissent, qui sans doute sont mêlés d'égarements, d'erreurs, de départs fous en
des directions fausses, progrès très certains cependant, je les reconnais, je les vois, mais
en haut seulement ; en bas, c'est toujours même chose ou c'est pire.
3 Rien de plus navrant que l'aspect de nos logis et logements d'ouvriers ou d'employés
pauvres, que la vue de ce mobilier, de tous ces objets qui leur sont vendus dans les
bazars de nos villes ou dans les foires de nos villages. Tout est laid, tout écœure en cette
camelote fabriquée et écoulée en grand, au bénéfice de quelques-uns, au détriment de
tous, de l'acheteur, comme de la petite industrie et du petit commerce.
4 En un mot, l'art, en ses manifestations les plus modestes n'existe plus pour le peuple,
qui vit, végète, croupit en dehors de lui, et j'ajouterai qu'il ne connait plus même ce que
ces mots veulent dire : art, goût, beauté, idéal ; de tout cela, réalités ou vanités, il n'a
guère souci, et nul de ses leaders ne l'est venu rappeler encore à cette dignité conférée
après tout par la distinction qu'un esprit, ne disons pas bien né, disons bien doué, doit
savoir établir entre ce qui est beau et ce qui ne l'est pas ; entre ce qui est élégant ou
charmant et ce qui est vil.
5 Mais  l'art,  mais  le  beau,  mais  le  charme  de  l'élégance  et  du  beau  sont  cependant
nécessaires  à  tous,  et  une  démocratie  a-t-elle  une  autre  raison  d'être  que  la
reconnaissance de ces nécessités  supérieures,  que dès lors il  lui  faut  satisfaire,  non
moins que d'autres ? Toute démocratie qui ne tend pas à réaliser l'aristocratie pour
tous, c'est-à-dire à distribuer à tous, dans la limite du possible, et même si l'on veut de
l'impossible,  les  forces,  les  vertus,  les  joies,  ou les  jouissances (je  parle  ici  des plus
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hautes), que jalousement autrefois se réservaient seuls quelques-uns, n'a pas mérité sa
victoire.
6 L'art est pourtant, ainsi que la lumière et l'air et pain quotidien, ou que la science ou la
justice, aussi indispensable au peuple qu'il l'est à nous ; et dans notre intérêt, même,
dans  l'intérêt  de  que  je  pourrais  appeler  l'hygiène  esthétique,  nous  ne  devons  pas
laisser le peuple en ces abominables laideurs, où il semble se complaire, loin de s'en
révolter,  laideurs,  puanteurs  créant,  entretenant  à  l'entour  de  lui  une  atmosphère
malsaine, une sorte de foyer d'infection pour le goût et pour l'art. […]
7 Ce fut  l'honneur de  Ruskin,  et  après  lui  de  W.  Morris,  de  s'être  préoccupés  de  ces
questions en Angleterre. Mais Ruskin, dans l'intérêt de l'art et du peuple, s'attaquait
opiniâtrement à la machine : or en cela il avait tort et raison ; raison, et l'on devine
pourquoi, la machine, la fabrique étant trop souvent en effet malsaines, funestes ou
mortelles au peuple et à l'art ; il avait tort, parce que l'on ne peut cependant opposer
une résistance absolue, sans transactions, aux nécessités d'une époque. […]
8 Dans la réforme projetée par nous, nous tendrions au contraire à nous accommoder de
la fabrique, à la savoir employer, à nous servir d'elle pour lui apprendre à nous servir.
Et  comme  Ruskin  cependant,  nous  encouragerions  d'abord  et  toujours  les  travaux
manuels, les travaux que l'ouvrier, l'artisan peut exécuter chez lui, parfois dans toute la
liberté de son intelligence, de sa fantaisie artistique. Donc nous ne condamnerions pas
l'usine,  comme  l'a  condamnée  Ruskin,  en  lui  refusant  toutes  les  circonstances
atténuantes.  Mais,  par  le  choix,  par  la  haute  qualité  des  modèles  que  nous  lui
imposerions,  nous essaierions de purifier et  de relever son travail ;  nous exigerions
qu'il fût moins laid, moins vil, qu'il fût charmant ou beau parfois, et toujours plus sain
et plus probe. En réalité, nous ne pouvons résister à l'usine que par l'usine même, elle
seule nous permettant d'obtenir dans la production le bon marché, qui est la condition
première du succès de notre entreprise. De tout et de partout il faut savoir extraire le
bien ;  or  une  habile  alchimie  avec  quelque  science  et  patience  le  peut  faire.  Tout
vouloir, tout savoir transmuter en quelque chose de supérieur, en quelque chose qui
soit bon ou meilleur, qui soit beau ou plus beau, c'est la science et c'est l'art suprêmes,
et cela seul, il semble, donne un peu de prix et d'intérêt à la vie.
9 Que faire ? Nous l'avons dit ou indiqué. Il faut éveiller ou réveiller, il faut faire renaître
le goût artistique dans la classe populaire ; et pour cela il faut la soustraire tout d'abord
à  la  nocive  influence  de  ces  industriels  et  marchands  qui  obstinément  et  si
profondément le corrompent ; il faut offrir au peuple ce que de lui-même il savait créer
autrefois  et  qu'il  ne saurait  recréer aujourd'hui,  un mobilier simple et  commode et
charmant,  au  prix,  bien  entendu,  auquel  il  achète  les  salauderies  que  l'on  sait.  En
France et ailleurs il est question en ce moment d'ouvrir des magasins d'art populaire. Il
va s'en ouvrir à Paris ; il va s'en ouvrir à Genève ; depuis longtemps je les ai demandés.
Je crains cependant qu'ils ne s'ouvrent un peu tôt, incomplètement et mal fournis pour
la  lutte.  Il  faudrait  opérer  d'abord  un  choix  très sévère  des  modèles  anciens  ou
nouveaux, que l'on reproduirait ou que l'on produirait ; il faudrait, parmi les formes
simples et les plus heureuses d'autrefois, préparer cette sélection. Que de collections
privées, et provinciales on nationales, il importerait donc en premier lieu de visiter et
d'étudier !  C'est  un  peu  en  vue  de  cet  art  populaire  à  recréer  que  je  proposais  la
formation  en  chaque  capitale  de  nos  anciennes  provinces  d'un  musée  provincial1,
comme  celui  d'Arles,  dû  à  l'initiative  de  Mistral,  et  celui  de  Quimper,  musées  qui
recueilleraient les meubles, les poteries, les ferronneries, les bijoux, les costumes, tout
Jean Lahor [pseud. de Henri Cazalis], L’Art pour le peuple à défaut de l’art ...
L’Art social de la Révolution à la Grande Guerre
3
ce qui reste, tout ce qu'on peut réunir encore de la vie du passé provincial on rustique.
Certains pays plus que le nôtre ont déjà des musées d'art national ou populaire. […]
10 Donc refaire l'éducation du goût artistique chez le peuple, en travaillant, bien entendu,
à refaire également cette éducation dans le pays tout entier2, offrir aux fabricants des
modèles très purs, pour remplacer, chasser cette camelote qui partout règne et s'étale :
voilà déjà ce que nous voudrions tenter. […]
N.B. : La numérotation originale des notes a été modifiée
Lire le texte original
NOTES
1.  Un Musée à créer : Le musée de la Savoie, Article paru dans L'Avenir d'Aix-les-Bains, le 7 août 1901.
2.  Parcourant les catalogues d'étrennes envoyés par de grands magasins, je constate qu'ils sont
désolants, et je vois que le goût des classes dirigeantes, qui du reste ne dirigent rien, est souvent
lui-même aussi détestable que celui du peuple.
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